
















But, on the other side,  there  is always a contradiction between the democratic façade and the real work of  the
institutions in the country, which are very often captured by organised crime. This has created a double language
















a  street  in  Kathmandu.  The  giant  electronic  advertisement  for  ‘VEFA HOLDINGS’  stuck  to  the  façade  of  the
Palace of Culture was particularly striking. ‘Tourism — Supermarkets — Resorts — Exclusive Events — Storage
— Refrigeration — Transport —  Investment’  flickered  in  turn with  continually  shifting  colours  and  images.  By
February, it was the only pyramid advertisement that remained.




secret  police  agents,  were  there  to  ensure  the  crowd  did  not  try  to  storm  the  gates. Western  journalists  and
cameramen also hung around the VEFA railings, filming and interviewing.
Waiting for the counters to open, people talked about the sums they had poured into VEFA and the profits they
were  forgoing.  They  also  talked  to  the  leather  jackets  about  their  misfortunes  and  flocked  round  Western










United States  but  the Americans  had  denied  him a  visa. He  had  retreated  for  twenty­four  hours  to  his  native
mountains of Kukës and then found the courage to return to Tirana to pose again as a man of power behind his
desk  at  his  fine  headquarters  on  Avni  Rustemi  Square.  A  journalist  friend  of  Qorri’s  who  had  penetrated  his
citadel  had  found  him  in  a  huge  drawing  room,  with,  amazingly,  a  piano  in  the  corner.  ‘Do  you  fancy  some
music?’ Vehbi had said to him. ‘Sure,’ he had replied, humouring him. Vehbi had rung a bell and immediately a
young woman appeared.  ‘What piece shall she play?’ Vehbi asked. The  journalist shook his head  indecisively.
‘Play that thing of Louise’s,’ Vehbi decided for him, and she had played Beethoven’s ‘Für Elise.’
With his pot belly, bulging eyes, and fat man’s waddle, Vehbi Alimuçaj was the laughing stock of half the nation.




never  displayed?  New  capitalist  man,  the model  businessman,  had  a  different  mentality,  and  so  should  look
different. This theory had plenty of adherents, but not among intelligent people. Others claimed that behind the
drivers and bodyguards stood their patrons, either those from the past or newly acquired ones. Otherwise, how
could  these  people  have  gained  credibility?  How many  of  the  distinctly  racist  Albanians,  would  have  trusted
Sudja,  the Roma  ‘boss’,  if  they  had  not  believed  that  a  ‘person  in  charge,’  alias  Prime Minister Meksi,  stood
behind her? Even when Sudja was arrested, it was rumoured that she was detained in order to prevent his name
being  revealed. Most people believed  that  these characters were  fronts who shielded  the much more capable
ruffians who led the state. So they had trusted them, and now they turned against them in fury.
‘I’m  a  language  teacher.  I  put  in  $500.  That’s  a  large  sum  for  me.  Now  I  need  that  money  because  my
granddaughter’s getting married,’ said a white­haired man, speaking French to a foreign journalist.  ‘All right, all
right,’  the  leather­jacketed SHIK agent  interrupted, shoving him out of  the queue with  the aid of his belly.  ‘Five
hundred dollars,’ the teacher shouted again, trying to make clear to the journalist the extent of his catastrophe.






Berisha’s  political  future was  tied  to  the  fate  of  these hundreds and  thousands of  people who  crowded  round
VEFA’s railings. Vehbi called them ‘creditors’ because, according to him, their money had been taken in the form
of credit to a company that was making investments. Some people still hoped that this former storekeeper could
do  something.  A  new  rumour  had  spread  that  the  bosses  of  Sacra  Corona  Unita,  with  whom  he  had  done









this  money  clearly  has  come  from  somewhere,  but  it’s  not  money  that  has  moved  through  normal  banking
channels.’  The  source  of  this money was  the  last  thing  on  people’s minds.  The most  important  question was
whether it would be enough to calm the streets and avert bloodshed.
The evening news reported that VEFA had begun to pay out money again, and had closed its counters only at
times when  the situation had become strained. The company had decided  to  return  the small  sums  that were
most  important  for  ordinary people. Then  it would  refund  investors of  $5,000  to $10,000 and  then $10,000  to
$20,000. The entire procedure would take three weeks.
Clearly  this  tactic was designed  to gain  three weeks’ breathing space, with  the knowledge  that anything could










rich, but also acquiring  fame  in  the  realm of  football. With  the money he collected, he had  revived  the  town’s




Western  journalists, after  talking  to  the people gathered outside VEFA’s office,  returned  to  the Rogner  to meet
politicians and diplomats.
‘What do you think will happen with VEFA?’ they asked.
‘Who knows?’ came the usual reply.
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